Рильке и Ронда. Андалусская муза для приезжего поэта
Чтобы узнать и почувствовать место, искателю древностей и экзотики кажется достаточным провести в любом новом городке, лежащем на маршруте, всего-то несколько часов. Позагорать с бокалом незнакомого вина на plaza mayor, рассматривая прохожих. Полистать вечно юную Википедию, отмечая и тут же забывая исторические даты. Побродить по романтичным улочкам, вдыхая «пыль веков» и делая самым современным фотоаппаратом сотни снимков. Наконец, поужинать в ресторане для местных, перекидываясь шутками с неизменно милым официантом.
Продолжая свое путешествие, этот искатель тотчас стремится прочь — за иными поверхностными впечатлениями и новыми шапочными знакомствами. Великий поэт Рильке в свое время поступал примерно так же: к неполным сорока годам объехал десятки городов России и Франции, Италии и Австрии, побывал даже в Северной Африке. Как водится среди поэтов — всюду искал свое вдохновение.
В 1912 году Райнер Мария Рильке отправился в Испанию. Снова пунктиром, по касательной, озирая окрестности довольно поверхностным взглядом. До тех пор, пока не столкнулся с чем-то в самом деле удивительным.
«Я предпринял поездку на юг: застыл в изумлении перед Кордовой, успел осознать, что Севилья меня не трогает, и [затем] что-то привело меня в Ронду», — писал он тогда в письме к своей возлюбленной подруге Лу Андреас-Саломе.
Эта «случайная», маленькая и провинциальная испанская Ронда оказалась для Рильке одним из самых ярких жизненных впечатлений. «Зрелище неописуемое: город уселся на вершине двух скал, разделенных узким и глубоким разрезом реки», — пишет он.
В горном городке поэт задержался на целых три месяца. Подробно об этом периоде рассказывает в своей книге «Путешествие на юг, Рильке в Ронде» севильская исследовательница Кармен Ривас. Ее работа, вышедшая в свет в июне 2019 года, — первая в истории монография об идиллических отношениях андалусского города и одного из величайших немецкоязычных поэтов.
Рильке жил в отеле Reina Victoria, в здании «на краю ничего», бросающем вызов бездне каньона Тахо над одним из самых внушительных в испанской географии скалистых обрывов. И в течение зимы 1912-1913 года европейские друзья Рильке получали письма с детальными описаниями его впечатлений, в которых поэт подробно рассказывал о городе и его побеленных домах, исторических памятниках, реке Гвадалевин, дубах, оливковых рощах, скалах, зарослях и тропинках, «таких замысловатых, что даже зайцы с трудом тут находят дорогу».
«Это была великая удача — найти Ронду, которая суммирует все то, что я хотел: испанский город, который выглядит фантастически и грандиозно», — продолжает Рильке в своих письмах. К сожалению, ни эти послания, ни книга Кармен Рубиалес пока не переведены на русский язык. Кто знает немецкий — читайте эпистолярное наследие Рильке на сайте Швейцарской национальной библиотеки…
Ну а кроме писем в Ронде Рильке наконец продолжил творить стихи. Именно здесь, утверждают ученые, за три зимних месяца была написана шестая из его знаменитых «Дуинских элегий». И начало ее — совершенно испанское, про смоковницу:
Смоковница, ты для меня знаменательна долгие годы.
Не до славы тебе. Ты, почти минуя цветенье,
В завершающий плод
Чистую тайну свою устремляешь.
Словно трубы фонтанов, гнутые ветки твои
Вниз и вверх гонят сок. Не успевая проснуться,
В счастье собственной сладости он вбегает стремглав.
Словно в лебедя бог.
И — в переводе на испанский:
Higuera: desde hace cuánto tiene sentido para mí
cómo omites las flores casi por completo,
y dentro del fruto tempranamente resuelto,
sin pompa alguna, encajas tu secreto puro.
Como el tubo de la fuente, tu curva rama impulsa
la savia hacia arriba y hacia abajo: y brota del sueño,
casi sin despertarse, a la dicha de su más dulce
resultado. Mira: como el dios en el cisne.
Книгу «Путешествие на юг, Рильке в Ронде» можно купить на Amazon.Com.
Собираетесь в отпуск в Испанию? В Андалусию? Обязательно посетите Ронду.
И присмотритесь к городу повнимательнее: быть может, тоже встретите здесь свою музу…