«Раскраски» Рафаэля, или «В поисках цыганки из Сакромонте»
Рафаэль Наваррете, испанец 1962 года рождения, живет в Севилье и занимается тем, что восстанавливает, ретуширует и раскрашивает старые черно-белые фотографии. Возвращает нашим глазам утраченные цвета прошедших времен, цвета истории.
Его страница в Instagram так и называется — @historiacolor. На снимках, попавших ему в руки — люди и известные, и не очень. Но каждая частная история — уникальна. И всякий раз, когда Наваррете публикует очередную свою графическую реставрацию, это производит полный фурор среди его преданных читателей.
«Fotos del pasado restauradas y coloreadas como si se hubiesen hecho ayer». «Фотографии из прошлого восстановлены и раскрашены так, как будто они были сделаны вчера», — вот кредо его изобразительных забот, уничтожающих иллюзорность времени и погружающих нас в малоизвестные детали древних и чужих судеб, что тут же становятся современными и родными.
Вот несколько публикаций Рафаэля — в моем вольном переводе на русский.
«22 октября 1913 года родился Эндре Эрне Фридманн, малоуспешный фотограф. В 1934 году он познакомился с Гертой Похорилле, они полюбили друг друга и придумали броское имя для продажи своих фотографий. Так появился Роберт Капа. Затем они приехали в Испанию, чтобы снимать гражданскую войну, и к 1937 году уже разлучились. Она решает продавать свои фотографии под другим более запоминающимся именем. Так рождается Герда Таро. После размолвки Фридманн остался с именем Роберт Капа и использовал псевдоним до своей смерти в 1954 году, когда освещал войну в Индокитае и погиб, наступив на мину. Он один из самых известных фотографов XX века и, несомненно, самый знаменитый в области военной фотожурналистики. Он освещал Вторую мировую войну, дружил с Пикассо и другими самыми важными персонажами кино и культуры своего времени. С другой стороны, я уверен, что он был соблазнителем. В его объятиях оказывалась даже Ингрид Бергман».
«В 1923 году Дали высадился в Мадриде и поселился в студенческом общежитии, где познакомился и подружился с Лоркой и Бунюэлем. И Федерико влюбился в Дали. Мадрид был современной столицей, далекой от провинциального духа периферии. Но 20-е годы в Мадриде, хотя и были современными, не были похожи на XXI век, в котором мы живем сейчас. Гомосексуализм не пользовался уважением в обществе. И игра в соблазнение шла, прежде всего, в письмах. Дали чувствовал себя комфортно в роли того, кто знает, что его любят. Но он не был готов к таким отношениям. В 1932 году он уже жил с Галой. Говорят, что именно эта женщина отвечала за уничтожение большей части писем Лорки. «Мне не нравится Гала», — написал Лорка в одной из своих тетрадей. Дали уехал в Италию до начала войны, приглашенный другом коллекционером, который также предложил и Лорке ехать вместе с ними. Этого не произошло. И Дали всегда винил себя в том, что он недостаточно настаивал».
Верно. Если бы Лорка уехал в Италию, в тридцать шестом его не расстреляли бы франкисты…
У Рафаэля много фотографий времен Гражданской войны. Вот один очень затасканный, мифологический снимок. Но Рафаэля не обманешь.
«1937 г. Репортеры на фронте с республиканскими войсками. На заднем плане можно увидеть Эрнеста Хемингуэя (в очках). Эта фотография относится к тем, что рассказывают ложную историю, но разлетелись по Интернету так, что достигли всех уголков мира. Если вы выполните поиск черно-белых изображений, идентичных этому, используя Google-Images, вы увидите, что они всплывают в тысячах мест. И почти всегда с одной и той же подписью: »Джордж Оруэлл во время гражданской войны в Испании, со щенком на руках». Очевидно, что это ложь, — пишет Наваррете. — Во-первых, потому что Оруэлл был выше Хемингуэя, стоящего сзади; во-вторых, потому что этот мальчик похож на Оруэлла, как яйцо на каштан. Но сила распространения фальшивок в Интернете впечатляет».
Кто интересуется историей Испании XX века, тот знаком с творчеством фотографа Луиса Рамона Марина и видел этот снимок черно-белым.
Война началась всего несколько месяцев назад, но еда уже была на исходе. Жители Мадрида, взрослые и дети, спешно поднимают с земли просыпавшиеся из какого-то только что проехавшего здесь транспорта зерна пшеницы.
А вот портрет знаменитого испанского композитора Энрике Гранадоса, о котором Рафаэль рассказывает, как о своем близком знакомом.
«Всю свою жизнь Гранадос был одержим двумя вещами. Первая — Гойя, его время и его работа. Вторая — море, которое он очень не любил. В 1914 году, когда разразилась Первая мировая война, композитор обрел оглушительный успех в Париже и был приглашен в США. Путешествовать можно было только на корабле лодке. Гранадос казался напуганным до смерти. Незадолго до посадки он в шутку заметил: »В этой поездке я оставлю свои кости». Премьера оперы состоялась в 1916 году в театре «Метрополитен», успех был огромным. На обратом пути, во время переправы через Ла-Манш его корабль «Сассекс» был обнаружен и торпедирован немецкой подводной лодкой, которая расколола корабль пополам. Гранадос и его жена, а также 80 других пассажиров в этой катастрофе погибли».
Википедия уточняет: Гранадос утонул, когда бросился на помощь своей супруге Ампаре, выброшенной взрывной волной за борт.
Есть в коллекции снимков Наваррете люди никому не известные, без имен и без историй. Рафаэль предлагает нам просто порадоваться их красоте.
«Вот неизвестная девушка из Алжира. Фото 1870 года. Ему 150 лет ! Иногда я работаю и с такими фотографиями. Совсем не обязательно иметь дело с исторической фигурой. Достаточно с удовольствием воскресить кого-то, кто жил давно, в более невинные времена, и удивительно красив. Вы скажете — время не было более невинным. Конечно. Но у девушки самый невинный вид, который я когда-либо видел».
О некоторых персонажах своих «раскрасок» Наваррете ничего не знает только до поры. Как об этой «цыганке из Сакромонте», детали судьбы которой потом, увидев пост Рафаэля в Твиттере, вдруг раскапывают гранадские журналисты. Выясняется, что кормящая грудью красавица на фото 1951 года — танцовщица фламенко Консепсьон Пенья Гомес (псевдоним «Кончита Ля Карахарапа»), более известная за пределами Испании, чем в своей стране.
Кончита начинала с представлений в пещерах Сакромонте, потом блистала в Париже и в Лондоне. Кирк Дуглас предлагал ей уехать с ним в Штаты, но она отказалась. В июне 2020 года газетчики разыскали ее в прибрежной деревне под Малагой.
Через шестьдесят девять лет после того дня, когда была сделана фотография, которую раскрасил Рафаэль, Кончита встает и начинает танцевать.
Ей девяносто, и она еще в цвету.
Множество изумительных старинных фотографий в обработке Рафаэля Наваррете вы можете увидеть в его Фейсбуке, Твиттере, Инстаграме, и на его личном сайте.